Cume/Vila Garcia

numa aldeia sozinha
fria e pequenina
já longe na memória
havia uma escola
ruas com granito
uma professora linda

também havia
uma criança que aprendia
com as outras
as primeiras coisas difíceis de aprender

a criança aprendeu
cresceu
e essa criança que não é mais criança
teve hoje a notícia triste
de que a professora desse tempo
que lhe disse coisas
que lhe deu pão
que a aqueceu no frio
morreu

a criança que não é mais criança
sentiu tanta pena
como se fosse
um pedaço de mãe

e verteu por ela
uma lágrima de sangue